第七章 认清我
「我是谁」是拉玛那教义中最具代表性的议题。人生的苦难、生命的真理，皆在此聚焦而提问、探究、解答。
我是什么？
生命个体，认同其自身存在之躯体为「我」者，是为自我；真我乃纯粹意识，了无自我，而躯体本身，无自主性，亦无自我存焉。介于真我与躯体之间，冥然萌生其中者，为自我感（ego-sense）或「我｣之概念（‘I’-notion），混同而杂糅于真我与躯体二者，进而滋为于生命个体，则此自我或生命个体，乃成为生命一切陡然而愁苦之根由所在。因此，竭尽一切，弃绝自我，真我乃能炳然辉耀，此即是解脱、开悟或了悟真我。
问：我是那拉耶拿史瓦米（Narayana swami）。
尊者：你的口、手等躯体的器官是你吗？
问：口、舌、躯体皆构成了我。
尊者：躯体固然由手足鼻等器官构成，但你的双手，就是你吗？若无双手，你还存在吗？
问：若无双手，我还存在，所以，双手并非我。
尊者：同理，你的足、鼻、眼等，皆如此论。
问：是的。
尊者：若你非躯体的部分器官，则你亦非躯体的全部。
问：我尚未能理解。
尊者：躯体是你拥有的器官对象，但并非真实的你。
问：现在，我了解我与躯体有别，但尚未清楚清白，躯体与真我的区别。
尊者：向内探究真实的我，便能了悟真我。
问：我已退休，完成人生的俗务，愿弃绝一切，从此做个云游四处的修行者。
尊者：若向人说：「我是修行者。」并以此自诩，那是无意义的。你年轻时说：「我是学生。」然后说：「我是已婚者。」「我是父亲。」「我是企业家。」等，今天你说：「我是修行者。」你身份的属性不断改变，但从未触及你生命内在的真实核心。只有「我」消失，真我才能显现。
问：我不明白，真我与我，有何区别？
尊者：当你入睡时，你的身心处于什么状态？
问：我不知道。
尊者：谁在「不知道」？那个醒着的我吗？但你无法否认，你入睡时，你仍然存在。
问：我确曾存在、现在也存在着，但当我入睡时，我已不知道谁在睡眠中。
尊者：醒着的人说：当他入睡时，他浑然不知一切。现在醒着，他眼观万物，便知悉他是存在的，但入睡时，万物消失，亦无观者；现在醒着说话的人，与入睡时的那个人，是同一人。醒着时，人之视觉等感官萌起而运作，则万物呈现，但入睡时，感官与万物倶泯，可见其间有自我浮现，经由躯体的感官，观视万物，混淆误解其躯体是真实的我，实则，在醒与睡时，真我持续存在，并无中断，只是自我横生截入，使自我在醒时萌生，在睡时灭息，但真我始终不迁不灭，横跨而观照醒、睡、梦等心思起灭三时段，故你生命的真实本质，在入睡时，依然存在。
问：心思的本质为何？
尊者：心思即是「我｣（自身）之思维，其与自我，二而一也；所谓心智（intellect）、记忆，皆同其属性，心思、心智亦是心力质性或自我之贮藏处，总言之，皆是那个心思，而所谓生命体，不过亦是自我的指称而已。
问：如何察知心思萌动的最根本源头，或心思本身的展现？
尊者：思维的递沿开展，以「我」之思维为关键，亦即以个人的人格观念（personality-idea）作为一切思维展现的根本源头。因为每一个念头或思维的萌起，皆是某个人的思维，或个人的自我不自觉萌动；自我便据此而开展其思维运作，其活动对象，从自我出发，依序有第二、第三或那个接续出现。亦即，势必在第一人的「我」先行萌起，然后，才有你、他、那个继起；我起则你他那个起，我灭则你他那个灭，故追本溯源，心思萌动的根本源头，在于「我」或个人人格这一端。
「我」在何处萌起？往内寻觅，「我」便消失，这是智慧的探索。当心思不断自勘其自身的本质，心思便烟消云散，不复存在，这是直接的路径。心思不过是一团思维而已，一切的思维，皆根源于「我」之思维，因此，心思仅是「我」自身之思维活动。「我」之思维的出生，即是我自身之出生，其灭，即是其人之死。「我」之思维萌起，则认同躯体的谬误，随之而引生；欲除此谬误，则先摒弃「我」之思维的谬误。只要有「我｣，则必罹苦；一旦「我」不存，则苦止息。
问：是的，但当试图摒弃「我」之思维时，其他的思维活动，纷然而起，十分困扰。
尊者：深入看那是「谁」在思维，思维便止息。其他的思维活动，皆立足于「我」之思维，驻止于此立足处，则其他的思维便消失。
问：自我与真我，有何不同？
尊者：那个一来一往，浮现隐没，时起时灭者，是自我。那个如如其在，不迁不异，了无属性者，是真我。
问：自我是如何萌起的？
尊者：自我其实不存在，你是无形的整体。了悟此，自我便消失。
问：尊者您曾说：「认识自己（Know Thyself）。」是指知道自我吗？
尊者：当自我试图认识并探究其自身时，自我便改变属性，而逐渐消泯，融入于真我。
我的世界观
未悟者与了悟者，皆声称世界是真实的，然未了悟者，认同世界是有形的名相。了悟者洞悉有形世界之底蕴，有其无形的圆满真理。此为未悟者与了悟者的区别。
问：「婆罗门乃真实，世界是虚幻。」这是吠檀多派圣者商羯罗（Sri Sankaracharya）一贯的说法，但有其他派别另持异说：「世界是真实的。」二者熟为正确？
尊者：两说皆正确，只是自不同的观点，在不同的进程阶段上立说，真理的探索者先在眼视存在的世界上观察，感于世界变动不居，进入「世界并非真实」的认知阶段，直至最终，探究者直探真我，体认世界万物一体的统合状态，便悟明原先视为不真实的世界，已然融入真实的统合之真我中，故又进阶而立说：「世界是真实的。」这是生命本然的「在」，在了悟真我中呈现，而除真我之外，别无万物可言。
问：尊者您曾说：虚幻与真实，二而一也，何以如何说？
尊者：世人误解商羯罗所谓「世界是虚幻」的说词，其实他说：婆罗门是真实，宇宙非真实，并且宇宙即是婆罗门。他的三句话语，并未仅止于第二句，他的第三句话已包含前两句。若自真我以观，则世界为真实；若离却真我，则世界是虚幻，故说虚幻与真实，二而一也。
问：「世界是虚幻，并非真实。」此说法一时尚能接受，但要长久坚信，殊为不易。
尊者：当你在睡梦中，梦中的世界是真实的；只要睡梦持续进行，则梦中的感知及情节过程，皆属真实。
问：那么，世界无异于吾人的睡梦吗？
尊者：你在睡梦中，你的感官所知，有任何差错吗？在睡梦中，你可能与已逝的亲人交谈，你会在梦中起疑而说「此人已死，怎会与我交谈」吗？在睡梦中，你的心思自会调适，俾使梦中的情节遂行；换言之，在睡梦中，你不会对梦中情节的真实性起疑。同理，在清醒中，你也不会对清醒时在世界感知的真实性起疑。吾人的心思自创世界，怎会自打嘴巴，而说世界不是真实的呢？此即吾人在睡梦与清醒时之所感所知，皆来自心思自创，一旦心思滋长壮大，则心思不会对自创世界的真实性自己起疑；惟有心思自己从自创的世界中全面撤离，返回生命最底蕴的真我，安驻其中，你才会发现，世界非属真实；而此清醒中的世界，与你睡梦中的世界，如出一辙，倶为虚幻。
问：我不否认，当我入睡时，世界是存在的，因为我虽入睡，但旁人清醒，仍看见世界。
尊者：你说你入睡时，世界是存在的，这还需要旁人见证而向你说明吗？况且旁人向你说明，必须你醒着时，才能办到，但这种存在，与你自己生命本质的真实存在，迥然有别。世界是否为真实存在，若还需要旁人左证，则真实存在的判准何在呢？「那个」（真理）是无需旁人佐证，如如其在，自身真实，自身示现，而恒久不异。然而，世界能不藉由心思的运作而自身真实存在吗？在睡梦中，心思寂灭,世界倶泯；在清醒时，心思浮现，世界俱起。当你说「我存在」，非仅是存在之现象本身，而是你有清醒的意识。质言之，存在与意识，同时起灭。存在即是意识，意识即是存在。
问：为何我们眼观的世界，看来如此真实？
尊者：正如我们眼观银幕上放映的电影情节；只有银幕是真实，但银幕上的光影情节，并非真实。吾人清醒时，其实只有世界的底蕴是真实的，对世界的认知，仅是这个世界及在世界上的认知者之认知，但这个世界及认知者，在认知者睡眠状态中，便全然消失无存，而非真实。故你清醒时，所观世界的万象纷呈，皆是认知者之认知而已，而认知者本身，并非真实，故可说世界诸现象，皆不真实，永不存在。
问：为何我们所观的世界物象，呈现固定而无甚变动？
尊者：这是错误的观点。若有人说，他在河流中沐浴两次，这是错误的说法，因为他第一次在河中沐浴时，河流已非他第一次沐浴时的原况。或者，有人说他两次眼观火焰皆相同，其实火焰无时不变动。无变动的物象呈现，是错误的认知。
问：错误是指哪里错误？
尊者：观知者。事实上，观知者与错误的观知，同时倶起。若了知真理，则观知者及观知，二者俱泯。
问：观知者及错误的观知，如何萌起？
尊者：是谁在提问。
问：是我在提问。
尊者：找到那个「我」，则一切疑云消散，在睡梦中与清醒时，我及观知，倶灭与倶起，但了知真我后，我及观知皆寂灭无存。在清醒时，所观知的万物，仅属于观知者个人的观知而已，而观知者，并非真实，故事实上，无一物存有。
问：有人说：神创造世界及万物。
尊者：吾人眼前的世界，并非真实，仅是生命个体依其心思想象而投射；实则，生命个体、世界、神，皆从「我」所出。一旦有「我」及心思，则生命个体、世界、神，便皆存有。若心思寂灭，则三者倶灭，何来世界是真实抑非真实、世上的苦乐等诸问题？在了悟中，止于真我，生命个体的「我」已然不存，并无空间提供情思运作，这是自然而然的生命本质之存在、意识、幸福（Being-Consciousness-Bliss）状态。
问：世界虽然存在，但无法意识自身的存在。
尊者：意识始终是自身的意识。若你意识某物，其实根本上你是意识你自己。至于，非自身的意识之存在（unself-conscious existence），则与自身的意识有别，并无存在可言，仅能说是存在的属性而已，但绝对真实（reality）的存在，并无属性，乃意识之实质的自身，那是真实的，故绝对真实被称为「存在——意识」（Sat-Chit,Being-consciousness）,绝非仅是个体存在，而排除他体。
这个世界，既非其自身存在，亦不能意识自己的存在，则你如何能说：世界是真实的呢？然则，世界的本质是什么呢？永在变异、持续而恒久的迁流。一个无独立性、非自身的意识、不断变异的世界，不可能是真实的。